不知老之将至——连日来，一腔思绪总是萦绕在三十多年前，不绝如缕，任它万千利刃，也无法割断；即便是迷离恍惚的梦中，儿时伙伴一张张稚气的脸也清晰可见，都叫得出名字呢，他们是狗毛、平娃、萝卜猪、丫丫妹、扦担……

    那时，基本上天天都能看上电影，是那种在露天坝放的电影；对我们一帮孩子来说，看电影就好比过年，别提多高兴了。放电影的地方很多，除了厂里隔两三天在球场坝放一场而外，离我们不远的体育场、军分区、地质队、运输公司也经常放。只要有谁打听到哪里要放电影了，吆喝一声，我们便早早地吃了晚饭，扛着板凳椅子成群结队的涌了去。不少电影我们都看过不知多少遍，像《地道战》、《地雷战》、《南征北战》、《平原游击队》、《英雄儿女》，里面那些对话我们都会说，闭着眼睛都能背出来。只要是打仗的，我们都爱看。也有不爱看的，比如《龙江颂》、《沙家兵（浜）》、《智取威虎山》。特别是《智取威虎山》，我们一个个眼睛都睁痛了，结果杨子荣唱了半天，也没见老虎跑出来。还有《南征北战》，好人和敌人老是开会，你开过去，我开过来，烦。不过话又说回来，只要有电影看，我们就特好玩。更好玩的是，体育场经常是两头同时都在放电影，我们便跑来跑去的，这头看了看那边，开心死了。有时候，前面坐不下了，我们就蹲银幕后面，反着看，感觉有点不一样，这也挺好玩。

    我们最爱看的是《平原游击队》，最佩服李向阳，一手一支盒子枪，百发百中，打敌人的手电筒，绝不会打坏银碗；最喜欢唱的是鬼子进村，当鬼子偷袭李庄，成队成队地踢着正步包围李庄的时候，我们便跟着鬼子进村那音乐扯着嗓门吼：松——井——的队、伍、来、了、来、了……

    仔细想起来，我们好像都是看着那些电影长大的呢。那些电影台词，串起了我们的整个童年，也影响着我们童年的生活。比如吃饭，我们会说“密西密西”；表示惊讶，我们会说“唆尕——”；求助的时候我们会喊“张军长，请你看在党国的份上，拉兄弟一把”，援助者回应“请你们坚持最后五分钟，请你们坚持最、后、五、分、钟！”；藏猫猫的时候我们这样向同伴传递信息：“各小组注意，你们要各自为阵，打一枪换一个地方，不许放空枪”，“敌情”解除，我们又会喊“平安无事喽——”；惩罚同伴的时候，我们会说“我代表人民判处你的死刑”；表现英勇的时候我们就喊“为了胜利向我开炮——”……

    说来也怪，不论电影中的好人还是坏人，在我们中间都找得到影子。狗毛那样子像松井，萝卜猪像翻译官，平娃像偷地雷的，扦担像汉奸，都说我像高传宝（嘿嘿）。

    其实我像不像高传宝无所谓，主要是每次我们做游戏我都不愿意当敌人，即便演不成高传宝和李向阳，我也不愿意演叛徒和汉奸。

    一次，狗毛演松井，萝卜猪演翻译官，我演爷爷（占尽了便宜呢，但受了些委屈，相抵了）。我被五花大绑着，松井说：“你的，土八路的这个（伸大拇指），狡猾狡猾的——”演孙女的丫丫妹一把抱住我，喊一声：“爷爷——”我使劲忍住没笑。松井又说：“你说，皇军不好吗？”翻译官说：“太君问你话呐！”该我说了，我就说：“皇军好，皇军好，皇军不杀人，不放火，不抢粮食，多好哇！”松井怒吼：“八嘎！”翻译官跟着吼：“你这个老东西！”又该我说了，我说：“你这个狗东西！你娘白给你披了张人皮呀！”“啪！”萝卜猪一耳光重重抡在我脸上，立刻就火烧火燎。我说你怎么就真打啊？萝卜猪还怪有理的，说本来就是嘛，谁让你做好人了？我一想，还真不能做好人呢。

    为了回报萝卜猪这一耳光，一次藏猫猫，轮到萝卜猪捉我们，我直接就回家睡觉了，根本没按规则去躲藏。规则规定，只要有一个人没捉到，捉猫猫的人就不能脱岗。你想啊，我趟在床上，萝卜猪他捉得着吗？结果，萝卜猪在厂子周围转了一个通宵，回得家去被他爹揍成猪叫。听着这叫声，我简直高兴死了！但是，下午见到萝卜猪的时候，我就脸上阵阵发烧，好像做了叛徒汉奸强盗。萝卜猪反倒对我说：“你藏那地方没人能找到！能不能告诉我？”我不能告诉他，并且，我发誓，一辈子再也不那样躲藏了……

    亲爱的伙伴，我们都老了，不是么，怀旧呢。这个宁静的夜晚，我忽然想起了你，想起了我们的过去，我又年轻了。不知我的思念会不会惊扰了你的梦。还记得我们曾经说过的话吗？念想是可以托梦的呢。现在，我把我的思念带入梦中，你若能收到，也托梦给我吧，让我们一起再看一次露天电影，再做一回游戏，再藏一次猫猫，我保证，绝不失约。